Декабрь 1991: новая надежда
26 декабря, накануне Нового, 1992 года, СССР прекратил свое существование.
Во всей стране была примерно одна картина, мало зависящая от географии – финансовый кризис, бесконечные очереди, гарантии социальной защищенности сходят на нет. Люди уже не верят никаким обещаниям. Даже выплывшие за счет «своего дела» бизнесмены живут в постоянном страхе перед рэкетирами, безработными, неудачниками и просто шпаной…
В магазинах – хоть шаром покати. Даже если очень сильно напрячь воображение, полные прилавки все равно не появляются даже в мечтах. Сахар, масло, мука – все строго лимитировано. Продавщица достает из-под прилавка палку колбасы и голосом Левитана (знаменитого советского диктора) объявляет: «Только по полкило в руки!».
В Магадане заседают областные совещания с извечным вопросом: где взять денег? Кроме повышения цен ничего властям в голову не приходит. Но ответ уже диктуется свыше – «гайдаровское» 2 января совсем близко… В торговых точках начинают спешно переписывать ценники.
Однако если в начале 1991 года настроение крайне мрачное и социологами прогнозируется, что 42% (230 тыс. человек) населения области станут нищими, то накануне 1992-го со страниц газеты веет задором и веселостью. Не иначе, как снова поверил народ в светлое будущее – в Новый год с новыми надеждами!..
На вопросы «ВМ» отвечает Геннадий Дорофеев
Наш самый первый мэр, бывший до развала Советского Союза председателем горисполкома Магадана, дал в декабре 1991-го небольшое интервью. Его ответы на абсолютно заурядные вопросы поражают своей непосредственностью. Например, когда корреспондент спрашивает, с каким настроением семья мэра встречает Новый год, Геннадий Ефимович жалуется на непонимание со стороны своих домочадцев. Дескать, супруга недовольна, что он дал согласие баллотироваться на должность главы администрации, вот ведь незадача...
А как же планирует первое лицо города провести новогоднюю ночь? Дорофеев ответил, что дальше нескольких часов никогда не загадывает: «Я помню 88-й год. 31 декабря в 11 вечера ходил по улице Гагарина и смотрел???– пошла вода или нет, поздравляя людей как Дед Мороз».
Представьте, в 1988-м треть города не имела нормального водоснабжения и в ночь на Новый Год людям пускали водовод! А в 1989 году из-за какой-то аварийной ситуации главе города пришлось встретить праздник в горисполкоме. Нелегкая у них была жизнь! Так что, наверное, можно понять обделенную вниманием супругу…
Декабрь 1996: денег совсем нет. Вы держитесь?
Уходящий год остался в памяти магаданцев двумя значительными событиями: летом на второй срок большинством голосов был переизбран Борис Ельцин, а в ноябре губернатором Магаданской области стал Валентин Цветков.
«Все в ожидании цветочков от нового руководства и опасаются только Ягоды», – шутят журналисты и по итогам года продолжают иронизировать: «Год Мыши оправдал все наши ожидания. К концу года, как в дырявом амбаре, в городе М. стали явственно заканчиваться запасы электроэнергии, воды обоих сортов и бензина, любого. Гуманитарная помощь от соседей братской Японии ограничивается регулярными поставками снежных тайфунов. Довольных проблемами людей можно увидеть только в телесериалах, значение которых как фактора стабилизации нервной системы трудно переоценить…».
Деньги и топливо – две проблемы, которые нужно решать самим, – так заявил Валентин Цветков на декабрьской пресс-конференции. Встретившись в Москве с Виктором Черномырдиным, он убедил его в необходимости строительства в нашей области собственного аффинажного завода. «Перерабатывая золото на своей территории, мы сразу экономим миллионы долларов»,???– пораскинул мозгами губернатор. Принятое решение осуществилось: в 1997 году началось строительство КАЗа, а летом 1998 года был отлит первый колымский слиток.
В целом материалы декабрьских номеров очень далеки от радужных тонов. Выплата зарплаты бюджетникам – по-прежнему больной вопрос. Например, задолженность горнякам Колымы составляла 134 млрд руб., различные производства застыли на нулевой отметке. Настроения учителей и медиков можно назвать предзабастовочными. «Наверное, придется нашим детям под елку вместо подарка класть бутерброд с купленной на занятые-перезанятые деньги колбасой, чтобы ее забытый запах создал атмосферу новогодней сказки», – 17 подписей поставили учителя школы №???27 под своим отчаянным письмом в редакцию.
Сам премьер-министр Виктор Черномырдин прямо с трибуны заявил, что 40% людей в стране очутились за чертой бедности.
Вот вам… на стол
Тем временем «добрые» журналисты пытаются взбодрить перед праздником магаданцев и предлагают им новогодние блюда, приправленные черным юмором. На закуску: ассорти мясное «Ошибка сапера», яйцо крутое в кожаной куртке, редиска «Пасть порву!», глаза заливные (после вчерашнего). На второе: мозги куриные по-министерски-депутатски, пельмени ручной лепки скульптора Неизвестного, почки отбивные по-милицейски, овсянка «Сэр», таракан, запеченный в тесте по недосмотру. Напитки: Гоголь-моголь, Тургенев-мургенев, компот из сухожилий, водка «Магаданская-водопроводная». Ну и наконец десерт: сахарная марля, мороженое хрен-брюле, арбузы очищенные и бананы по-эскимосски… Как говорят наши братья-американцы, enjoy–наслаждайтесь!
Декабрь 2006: заздравный тост
Новогодних номеров у «ВМ» целых два – праздничный и предпраздничный. На яркой цветной обложке сразу бросается в глаза объявление крупными буквами «Досрочная выплата пенсий и ЕДВ».
Очевидно, жить стало лучше, жить стало веселее. Все-таки XXI век на дворе и уже 7 лет как страной руководит Владимир Путин. Губернатор области Николай Дудов на второй странице бойко отчитывается, как у нас все здорово в регионе развивается. Осваиваются золотые месторождения, начинают работу новые производства, строятся жилые дома, детские сады и магазины. Увеличена заработная плата медикам и учителям, город благоустраивается со всех сторон. Все настолько в радужном цвете, что просто не жизнь, а райская малина!
Но как будто что-то не так. Как будто чего-то не хватает… Куда делись из газеты журналисты?.. За отчетными заздравными тостами их практически не видно. Все пестрит лозунгами: «В новый год – с оптимизмом!», «Будущее зависит от нас!», «У нас все хорошо и будет еще лучше». Уже появились в обиходе новые слова: терроризм, «Единая Россия», мобильные лохотронщики. «Чтобы слова конвертировались в дела», – такое новогоднее пожелание прозвучало из уст полпреда президента РФ в Дальневосточном федеральном округе Камиля Исхакова.
Но где же фельетоны, пародии, шаржи, карикатуры, памфлеты в стихах и прозе, вообще сатира? И… проблемы. Их тоже нет! За исключением, правда, выступлений местных сельхозпроизводителей, которые вечно жалуются на недостаток финансовой поддержки и тиранию со стороны надзорных органов…
Так ли все хорошо было или не совсем, по газетам 2006 года уже не узнаешь. Запомнился лишь один интересный момент, связанный с последним заседанием городской Думы в декабре. На нем среди всего прочего была принята программа информирования жителей города о деятельности мэрии и Думы на будущий год. СМИ по этой программе должны были стать, так сказать, рупором деяний органов местного самоуправления. Забавно, что в этом благом начинании депутаты пожелали журналистам большей финансовой самостоятельности и увеличения критики в адрес муниципальных властей. К сожалению, как совместить одно с другим, они не сказали.
